

Listopad 2025

Newsletter

Magazyn kulturalny Instytutu Rozwoju Kultury Alternatywnej IRKA



PIĘĆ SMĄKÓW®

Festiwal Filmów
Azjatyckich

19

映画祭



12 — 30.11

Warszawa, Online



Film opowiada o uczuciach w erze cyfrowej, gdzie podjęcie jakiegokolwiek zobowiązania nie wydaje się wcale takie oczywiste. Haugerud zastanawia się nie tylko nad problemem komunikacji między ludźmi, ale i nad tym, jakie dzisiaj stawiamy wobec siebie oczekiwania. Czterdziestokilkuletnia lekarka Marianne (w tej roli gwiazda norweskiego kina Andrea Braein Hovig), podobnie jak pracujący na co dzień jako pielęgniarz Tor (Tayo Cittadella Jacobsen), zdecydowanie lepiej odnajduje się w życiu zawodowym niż prywatnym. Wbrew normom społecznym oboje szukają intymności poza granicami konwencjonalnych relacji. Pewnego wieczoru Marianne i Tor przypadkowo trafiają na siebie na promie. Wracająca do domu kobieta szybko przekonuje się, że dla bohatera „rejsy” po Oslo to rodzaj częstej nocnej rutyny. Poznani za pomocą aplikacji randkowych mężczyźni stają się dla niego szansą na przelotną znajomość i chwile spontanicznej intymności. Zaintrygowana jego perspektywą Marianne zaczyna się zastanawiać, czy taka forma relacji może być również opcją dla niej.

„Miłość”, reż. Dag Johan Haugerud, Aurora Films. Premiera kinowa 07.11.2025.



Akcja filmu rozgrywa się w niedalekiej przyszłości w Brazylii. 77-letnia Tereza przez całe życie mieszkała i ciężko pracowała w małym miasteczku w Amazonii. Pewnego dnia otrzymuje oficjalny rządowy nakaz przeniesienia się do kolonii dla seniorów. W to odizolowane miejsce, pod pozorem dobrych intencji i troski, trafiają osoby starsze, by spędzić tam ostatnie lata swojego życia.

Tak naprawdę wspomniane zarządzenie służy temu, by wykluczyć osoby starsze z funkcjonowania w społeczeństwie i podnieść produktywność młodszych pokoleń. Tereza, nie chcąc podporządkować się nieludzkim nakazom, odnajduje w sobie nieznane jej samej pokłady odwagi i niezależności. Wyrusza w niezwykłą, transformującą podróż przez dopływy Amazonki, która zaprowadzi ją w zupełnie nowe miejsce w jej życiu.

„Błękitny szlak”, reż. Gabriel Mascaro, Aurora Films. Premiera kinowa 21.11.2025.



Maria (Helga Guren) wchodzi w kolejną relację z nadzieją na nowy początek. Wystarczy jedno spojrzenie i czuje się, jakby знаła Sigmunda (Oddgeir Thune) całe życie, a namiętny romans szybko przeradza się w poważny związek. Historia w „Być kochaną” zaczyna się tam, gdzie kończy się większość love stories. Codziennosc w patchworkowej rodzinie szybko ujawnia niespełnione ambicje, niewyrażone uczucia i sprzeczne potrzeby, które kumulują się w emocjonalną bombę – a ta pewnego wieczoru wybucha.

W „Być kochaną” przejrzy się wiele kobiet, które starają się pogodzić bycie partnerką i matką, bez rezygnowania z siebie. Empatyczny, ale stawiający na szczerość, pełen gniewu i łez, a jednak terapeutyczny film Norweżki proponuje głęboką refleksję nad tym, kim jesteśmy w relacjach i z czego rezygnujemy, próbując sprostać cudzym oczekiwaniom. „Być kochaną” pozwala jednak uwierzyć w kolejną szansę, widząc w kryzysie początek pięknej, nowej relacji: ze sobą..

„Być kochaną”, reż. Lilja Ingolfssdottir, Gutek Film. Premiera kinowa 07.11.2025.



„Dom dobry”, reż. Wojciech Smarzowski, Warner. Premiera kinowa 07.11.2025.

Kiedy Gośka poznaje w internecie Grześkę, jest przekonana, że to w końcu Ten Jedyny. Grzesiek wariuje na jej punkcie, obsypuje kwiatami, oświadcza się w Wenecji.

To musi być miłość, prawda? Ale na tym perfekcyjnym obrazku szybko zaczynają pojawiać się rysy.

Wkrótce ich wspólny dom staje się dla Gośki najniebezpieczniejszym z miejsc. Smarzowski zagląda do „dobrych domów”, gdzie dzieją się rzeczy, o których większość woli milczeć.

Dom dobry to film o granicach miłości, którego nie da się zapomnieć.



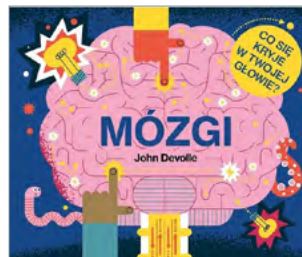
Film zrealizowany na podstawie powieści Annet Huizing. **„Przypadkiem napisałam książkę”, reż. Nora Lakos, Forum Film. Premiera kinowa 07.11.2025.**

Współczesny mężczyzna, ojciec, targany bólem i gniewem po utracie ukochanej żony, musi nauczyć się na nowo, jak żyć dla swoich dzieci i siebie. W „Czasie kruka” Benedict Cumberbatch stworzył jedną z najbardziej osobistych i najodważniejszych ról w karierze.

Wybitny brytyjski aktor Benedict Cumberbatch (serial „Sherlock”, „Doktor Strange”) wciela się w postać mężczyzny, którego świat rozszarpał się po nagłej śmierci żony – matki dwóch kilkuletnich chłopców. Bohater usiłuje zachować pozory normalności, ale w domu unosi się zapach przypalonych tostów i nieutulonej rozpacz. Właśnie wtedy, przez szczeliny codzienności, w jego życie wdziera się ogromny, czarny kruk – jedyny przewodnik w tej pełnej bólu podróży. Kruk raz prześladowuje, raz pociesza, prowadząc rodzinę przez chaos, smutek i nieoczekiwane momenty ukojenia.

„Czas kruka”, reż. Dylan Southern, Gutek Film. Premiera kinowa 28.11.2025.

Dwunastoletnia Nina odkrywa, że pisanie może być nie tylko pasją, ale także sposobem na radzenie sobie z emocjami. Dziewczynka zanurza się w świat wyobraźni i rodzinnych wspomnień, co pomaga jej mierzyć się z brakiem matki. Buduje również poczucie własnej wartości i otwiera serce na pierwszą miłość. To historia, która bawi, wzrusza i inspirowa, pokazując, że każde dziecko ma w sobie ogromną siłę.



Idealna książka, aby wprowadzić małe umysły w wielkie idee!

Jak to się dzieje, że nasze ciało potrafi się poruszać? Skąd biorą się wszystkie niezwykle pomysły? Ile mózgów naprawdę ma ośmioronica?

Zajrzyj do swojej głowy i przekonaj się, jakie niesamowite rzeczy potrafi Twój mózg!

Książka Mózgi dzięki wyjątkowemu połączeniu zabawnych, kolorowych ilustracji z niesamowitymi faktami naukowymi pozwala zrozumieć młodym czytelnikom, jak niezwykle cuda mieszczą się w ich głowach, a także w głowach wielu zwierząt. Mózgi to kolejna propozycja dla dzieci autorstwa Johna Devolle’a, którego Atomy równie ciekawie tłumaczyły m.in. teorię Wielkiego Wybuchu i ewolucję, a Planety zabierały czytelnika w pełną wrażeń podróż po Układzie Słonecznym.

„Mózgi”, John Devolle, Wydawnictwo Zysk i S-ka. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Po półtorarocznej nieobecności Kailyn Ferrell wraca do rodzinnego Glasgow. Czeką na nią nie tylko ciężko chory ojciec i obowiązki w rodzinnej firmie, lecz także przeszłość, przed którą uciekła. Powrót, który miał być chwilowy, szybko przeradza się w koszmar bowiem kobieta musi zmierzyć się z mroczną tajemnicą, mogącą zniszczyć życie jej i bliskich.

Niegdyś kochała z wzajemnością Evrina Cranstona, syna współnika ojca. Teraz spotyka go jako mężczyznę złamanego i pełnego żalu, gotowego za wszelką cenę poznać powód jej zniknięcia. Jednak desperacja Evrina to dopiero początek problemów, z którymi Kailyn będzie zmuszona się skonfrontować. Dawna miłość spłaczę się z gniewem i niedopowiedzeniami, a ból ukryje się w cieniu milczenia.

Tu każde słowo może stać się bronią, a każde wspomnienie pułapką bez wyjścia.

Czy kobieta zdąży wyznać prawdę, zanim jej koszmar upomni się o swoje?

„Piękno milczenia. Dylogia milczenia. Tom 1”, Weronika Schmidt, Wydawnictwo Imagine Books. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Znudzona codziennością Natalia otrzymuje zaproszenie na zjazd absolwentów „Matura 2000”. Po powrocie wpada na odważny pomysł, by odnaleźć wszystkich mężczyzn, z którymi kiedyś coś ją łączyło. Postanawia sprawdzić, jak potoczyło się ich życie, czy są szczęśliwi i przede wszystkim – czy dziś ona zaznałaby radości u ich boku.

Dokąd zaprowadzą ją te spotkania?

Czy szaleństwo, z którym wskoczy w przeszłość, nie wywróci do góry nogami teraźniejszości?

Niemczynow bawi, by za chwilę skłonić do refleksji. Udowadnia, że śmiech i zaduma mogą iść w parze. Sprawnie żonglując perypetiami swoich bohaterów, stawia przed odbiorcą lustro, by ten mógł zajrzeć do własnych doświadczeń.

Pełna wyrazistych postaci i humoru opowieść o relacjach damsko-męskich na wszystkich etapach życia. O marzeniach dojrzewających razem z nami. I o miłości, która – choć przybiera różne oblicza – zawsze prowadzi nas do domu.

„Gdzie ci mężczyźni, których nie poślubiłam”, Anna H. Niemczynow, Wydawnictwo Luna. Premiera: 26.11.2025.



Szczodry to druga część dwutomowej powieści o królu Bolesławie II.

Księcia Bolesława już zwa „twórcą kniaziów”, choć on sam nie ma nawet trzydziestu lat. Gdy po raz kolejny wymawia posłuszeństwo królowi Niemiec, nie pozostawia Henrykowi wyboru: na Polskę nadciąga cała cesarska potęga. Bolesław kryje jednak coś w zanadrzu i wielka wojna wybuchnie, ale nie w jego królestwie. On zaś znów stanie do rozgrywek w ościennych państwach, wpływając na losy Rusi, Czech i Węgier. Zrećnie wykorzystuje spór między cesarstwem a papieżem, sięgając po królewską koronę. Jego sukcesy przytłaczają możnych i drażnią Stanisława, biskupa Krakowa. Ożywają duchy przeszłości i konflikty z czasów przedpiastowskich. Wokół króla rozpina się sieć spisków. Bolesław przetrnie ją, nie przypuszczając, że zapłaci za to najwyższą cenę.

To król jest osnową powieści, lecz to kobiety ją tkają. Jego ciotka, księżna kijowska Gertruda. Siostra, księżna Czech Świętosława. Matka, księżna wdowa Dobroniega. I ta, której imię wiąże się z życiem. To opowieść o tym, jak więzy pokrewieństwa wynoszą Piastów i jak stają się dla nich przekleństwem.

Był najzdolniejszym i najsukuteczniejszym z Piastów, a zapamiętano go głównie ze sporu z biskupem Stanisławem, który po latach błędnie nazwano konfliktem władzy świeckiej i kościelnej. Zapomniano, że to król był twórcą i największym dobrodziejem polskiego Kościoła. Od dnia, gdy z biskupa Stanisława postanowiono zrobić świętego męczennika i patrona zjednoczenia królestwa, zaczęło się wymazywanie prawdziwej historii

króla. Czas mu ją przywrócić. Oto on w pełnej krasie: Szczodry.

„Szczodry”, Elżbieta Cherezińska, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 25.11.2025.



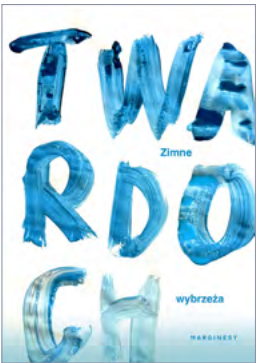
Kto nigdy na nudnym wykładzie, konferencji lub zebraniu nie umiał sobie czasu, ozdabiając brzegi notatnika śmiesznymi rysunkami, niech pierwszy podniesie rękę. Nie wstydźcie się! Zdarza się to nawet poważnym profesorom i słynnym pisarzom takim jak Umberto Eco. Jego niewinne żarty tak bardzo spodobały się koleżankom i kolegom, że namówili go, aby dopisał do szkiców krótkie rymowane wierszyki, w których ujmie najważniejsze zagadnienia z historii filozofii. W kolejnych latach do części filozoficznej autor dołożył wierszyki o ulubionych pisarzach – Marcelu Prouście, Tomaszu Mannie i Jamesie Joyce’a – oraz pieśni biesiadne na kongresy naukowe. Tak oto powstała ta błyskotliwa książeczka, która pod warstwą humoru skrywa trafne spostrzeżenia i celne puenty.

Polskiemu wydaniu towarzyszą notki filozoficzne autorstwa Tomasza Stawiszyńskiego.

„Rozważania niepoważne”, Umberto Eco, Oficyna Literacka Noir sur Blanc. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



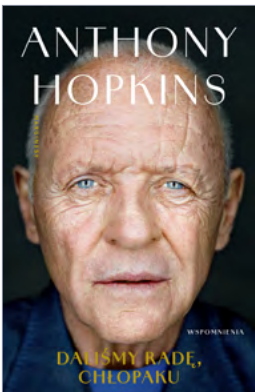
Natalia Sońska, Wydawnictwo Czwarta Strona. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Po śmierci babci Stefci Zosia niespodziewanie dziedziczy stary dom na Mazurach – pełen wspomnień, zapachów i rodzinnych tajemnic. Zostaje tam dłużej, niż planowała, odkrywając listy babci, które pomagają jej odbudować nie tylko dom, ale i siebie. Wśród świątecznych przygotowań uczy się, że magia Świąt nie tkwi w perfekcji, lecz w miłości i bliskości.

„Pierwsza Gwiazdka”,

Natalia Sońska, Wydawnictwo Czwarta Strona. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



„Daliśmy radę, chłopcze”, Anthony Hopkins, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 12.11.2025.

Wybitny aktor, zdobywca Oscara, Sir Anthony Hopkins opowiada w szczerzy sposób o swojej wyjątkowej karierze kinowej i teatralnej, dzieciństwie i zawilej drodze, która doprowadziła go do życiowej równowagi, Sir Anthony szczerze i zajmująco opisuje kolejne etapy kariery, ukazując genezę swoich najbardziej znanych ról. Dzięki monologowi Jaga z Otella dostał się na prestiżową Royal Academy of Dramatic Art, pod skrzydła samego Laurence’a Oliviera. Pamiętamy go z wyjątkowych ról w „Milczeniu owiec” (Oscar), „Hannibalu”, „Dwóch papieżach”, „Okruhach dnia”, „Amistad”, „Cienistej dolinie”, „Nixonie” czy w „Ojcu” (Oscar).

„Daliśmy radę, chłopcze”, Anthony Hopkins, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 12.11.2025.

Uzależniający romans hokejowy, który podbił TikToka!

Tego lata Diana Dixon ma ręce pełne roboty: przygotowania do turnieju tańca, dwa etaty i były chłopak, który nie rozumie, że między nimi już naprawdę koniec. Mimo to zawsze znajdzie chwilę, żeby posłać do diabła swojego nowego sąsiada.

Shane właśnie wprowadził się do tego samego bloku i najwyraźniej zamierza zaliczyć całą drużynę cheerleaderek, której Diana jest kapitanką. Owszem, jest wysoki, przystojny i gra w hokeja, ale wkroczył na jej teren. A to oznacza jedno: trzeba ustalić zasady. Po pierwsze – żadnych imprez. Po drugie – zero flirtu z jej koleżankami. Po trzecie i najważniejsze – trzymać się z daleka od niej.

Problem w tym, że Shane ma już dość bycia w trybie „rozstaniowej terapii” po zakończeniu długoletniego związku. Kiedy jego była znów pojawia się na horyzoncie, Shane postanawia udawać, że ma nową dziewczynę. A kto lepiej nada się do tej roli niż jego zadziorna sąsiadka?

Diana nie zamierza łamać własnych zasad, ale fikcyjny związek to idealna karta przetargowa w wojnie z upartym eks. Wkrótce robi się gorąco, intensywnie i... zdecydowanie zbyt prawdziwie.

„Zasada Dixon”, Elle Kennedy, Wydawnictwo Zysk i S-ka. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Kim jesteś, a kim możesz się stać?

Z miliona przeżytych chwil zwykle przypisujemy znaczenie zaledwie kilku wydarzeniom, wokół których budujemy opowieść o sobie. A spośród wielu cech, jakie mamy, wybieramy jedną czy dwie, które nas definiują. W ciągu całego życia słyszymy mnóstwo rzeczy na swój temat, a jednak najlepiej pamiętamy te nieprzyjemne.

Niestety, nasze opowieści o sobie nie zawsze nam służą. Często wręcz przeciwnie: ograniczają nas i ciągną w dół. A gdyby tak świadomie wyciągnąć z pamięci inne fakty, dostrzec inne nasze ważne cechy, użyć innych słów do zbudowania historii o sobie?

Do tego wszystkiego zachęca Joanna Flis. A właściwie nie tylko zachęca, ale też krok po kroku pokazuje, jak to zrobić. Za jej sprawą czytelnik/czytelniczka może się przekonać, na czym polega terapia narracyjna, którą od lat stosuje autorka, a także poczuć się jak na fotelu w gabinecie terapeuty.

Ta książka nie jest poradnikiem do „odhaczenia”, lecz praktyczną metodą pracy z własną historią. Teoria spleta się tu z doświadczeniami terapeutycznymi autorki, a refleksja z ćwiczeniami, które proponuje.

Nasza historia to nie gotowy scenariusz, tworzy się – przepisuje i odczytuje na nowo – przez całe życie. Chodzi o to, by dostrzec, że jesteśmy żywą opowieścią, pełną zwrotów, pauz i niedokończonych zdań. Każdego dnia możemy poznawać i tworzyć siebie na nowo dzięki temu, co o sobie opowiadamy. Sobie i innym ludziom.

„To samo, ale inaczej. Opowiedz siebie na nowo”, Joanna Flis, Wydawnictwo Agora. Premiera: 12.11.2025.

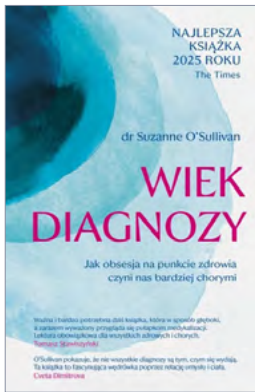
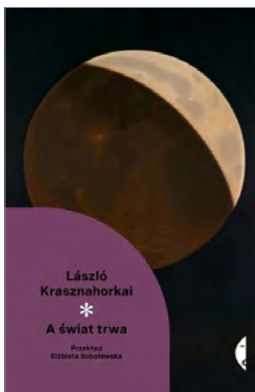
Nowe wydanie opatrzone jest posłowiem Łukasza Jana Berezowskiego. Samotność, zdrada i powojenne rozliczenia oraz losy zwykłych ludzi zdeterminowane przez historię i politykę. Powieść łączy elementy thrillera szpiegowskiego, kryminału i dramatu psychologicznego.

Spitsbergen, czasy zimnej wojny. Na wyspę przybywa sześciu pasażerów, wśród nich John Smith – młody mężczyzna z brytyjskim paszportem, który podaje się za naukowca i trafia do polskiej stacji polarnej. Wkrótce jeden z członków ekspedycji ginie zaatakowany przez niedźwiedzia polarnego. Czy to możliwe, że się nie bronił?

W zamkniętej społeczności, odciętej od świata przez nadchodzącą noc polarną, napięcie i nieufność rosną. Smith, zgłębiając sprawę śmierci polarnika, wikła się w sieć intryg i podejrzeń, staje się też elementem niebezpiecznej rozgrywki, która może zmienić losy świata. Ale czy on sam jest tym, za kogo się podaje? I jaką rolę odgrywają w tej odległej, podbiegunowej osadzie Ojcowie Grzesznicy, starsi wioski spod Biełomorska?

Twardoch – po mistrzowsku łącząc elementy thrillera szpiegowskiego, kryminału i dramatu psychologicznego – opowiada o samotności, zdradzie, pokłosiu wojny i cienkiej granicy między misją a obsesją oraz o tym, jak historia i polityka potrafią zdeterminować los zwykłych ludzi.

„Zimne wybrzeża”, Szczepan Twardoch, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 12.11.2025.



Wincenty Pałdyna za udział w wojnie z bolszewikami dostał dziesięć hektarów ziemi. Wreszcie po latach życia pod butem zaborców mógł zacząć budować swoją przyszłość u boku ukochanej Stanisławy, córki hrabiego. W niewielkim, ale przytulnym domu rodzą im się kolejne dzieci, na polach co roku pną się ku niebu zboża, a w zagrodach mnożą się zwierzęta, dając całej rodzinie gwarancję dostatku i spokoju. Niestety sielanek przerywa wybuch kolejnej wojny. Wincenty znowu musi stawić się w armii – tym razem jest to trudniejsze, bo musi zostawić najbliższych, w tym ukochaną żonę i małą córeczkę Halinę.

To jednak nie koniec dramatycznych wydarzeń. Kilka miesięcy później do drzwi domu Pałdynów dobijają się Rosjanie. Staje się to, czego najbardziej się obawiano – cała rodzina zostaje wywieziona na Syberię. W miejsce, gdzie nie czeka na nich nic poza śniegiem, mrozem i głodem...

Czy mimo tak beznadziejnego położenia uda im przeżyć i wrócić do ukochanej ojczyzny?

To powieść wyjątkowa, bo oparta na prawdziwej historii życia pani Haliny, która podzieliła się z autorką najcenniejszymi i chowanymi od lat w sercu wspomnieniami. Nie tylko tymi smutnymi i bolesnymi, ale także tymi doświadczeniami i jasnymi, które przepełnione są nadzieją, miłością i wiarą w to, że dopóki żyjemy, wszystko jest możliwe...

„Sybiraczka”, Sylwia Kubik, Wydawnictwo Emocje. Premiera: 05.11.2025.

Wyobraźnia László Krasznahorkaiego zdaje się nie mieć granic. Węgierski mistrz prozy oprowadza nas po gabinecie krzywych luster, w których pozwala przejrzeć się naszym skrywanym lękom.

Dwadzieścia jeden opowieści, które składają się na ten tom, opisuje świat z perspektywy niezwykłych bohaterów: outsiderów, wędrowców, wyobcowanych ekscentryków, ludzi rozpaczliwie poszukujących porządku w otaczającej ich rzeczywistości, a przede wszystkim – sensu własnego istnienia. Za wartkim strumieniem ich myśli, monologów, czasem lamentów zdaje się skrywać ten sam tajemniczy protagonista, przywdziewający jedynie fantazyjne maski. Ktoś jak my strwożony absurdem, któremu się przygląda.

A świat trwa to przejmująca próba opisanie kondycji człowieka we współczesności. Zagubionego i osamotnionego w gąszczu sprzecznych narracji. A przy tym stale odwracającego wzrok od tego, co ważne, unikającego konfrontacji z prawdą, uparcie starającego się nie dostrzegać, że katastrofa, której intuicyjnie tak bardzo się obawia, już się dokonała, lecz w wymiarze duchowym i nie została przezeń zauważona.

„A świat trwa”, Laszlo Krasznahorkai, Wydawnictwo Czarne. Premiera: 03.12.2025.

Odkryj niezwykle sekrety Słowian i wkrocz do świata, którym władali pradawni bogowie i natura.

Oto wyjątkowa opowieść o Słowianach. Przekonaj się, że świat naszych przodków nadal żyje, a ich wierzenia wcale nie zostały zapomniane.

Anna Stasiak – etnografka i socjolożka, popularyzatorka wiedzy o Słowianach, znana szerokiej publiczności z instagramowego profilu @slowianski.przewodnik - zabierze cię w podróż po tradycjach, wierzeniach i duchowości naszych przodków. Poznasz słowiański rok obrzędowy i odkryjesz bogactwo dawnych świąt pogańskich, a także ich ślady we współcześnie praktykowanych zwyczajach. Dzięki temu poczujesz wyjątkową więź z tymi, którzy celebrowali je wiele wieków przed nami.

„Słowiański przewodnik” otworzy na oścież drzwi do ludowej wizji świata zarówno przed wtajemniczonymi, jak i początkującymi odkrywcami naszego dziedzictwa. Przeniesie cię do czasów, w których życie ludzi odradzało się i zamierało wraz z rytmem natury, a granica między sacrum a profanum była bardzo rozmyta..

„Słowiański przewodnik”, Anna Stasiak, Wydawnictwo Insignis. Premiera: 12.11.2025.

Od autyzmu i ADHD, po boreliozę i alergie – żyjemy w wieku, który żyje diagnozą.

Czy diagnoza to wiedza, czy przekleństwo naszych czasów?

Jak technologia, nauka i biznes wpływają na to, jak definiujemy zdrowie?

Co się dzieje z człowiekiem, który zaczyna patrzeć na siebie wyłącznie przez pryzmat swoich objawów?

Dlaczego dziś niemal każdy z nas ma jakąś diagnozę?

Dr Suzanne O'Sullivan, nagradzana autorka i neurolożka z wieloletnim doświadczeniem, pokazuje, jak diagnoza przekształca się w fenomen kulturowy. Autorka opiera się na historiach z gabinetu, rozmowach z ekspertami i refleksjach kolegów i koleżanek po fachu. W swojej przełomowej książce przedstawia zjawisko, które od lat jest komentowane w środowisku medycznym – choć nie dostrzegają go pacjenci.

Wiek diagnozy to opowieść o czasach, w których zdrowie staje się kategorią społeczną, a diagnoza – nową formą tożsamości. Choroba przestaje być stanem fizycznym i staje się sposobem na zrozumienie siebie, co otwiera pole do nadużyć.

Nie jesteśmy tylko swoją diagnozą. Ale czy jeszcze potrafimy mówić o sobie inaczej?

„Wiek diagnozy. Jak obsesja na punkcie zdrowia czyni nas bardziej chorymi”, Suzanne O'Sullivan, Wydawnictwo Znak Literanova. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Twoje ciało pamięta więcej niż myślisz.

Zwykle reagujesz na świat trafnie, mądrze i w sposób chroniący. Ale są też chwile, gdy twoje odpowiedzi są nieadekwatne do sytuacji, jakby nie pochodziły z „tu i teraz”. Jedno spojrzenie, ton głosu, zapach, gest, grupa ludzi, miejsce – i nagle pojawia się bardzo intensywna nieodpasowana reakcja.

To nie przypadek. To trigger, który uruchamia cały łańcuch procesów emocjonalnych, somatycznych i fizjologicznych. Nie rozumiesz ich, nie masz na nie wpływu. Twój organizm nie kłamie, a jego reakcje są przypomnieniem, że pewne rany są wciąż żywe, że przeżyta trauma nadal ma wpływ na to, jak dziś odczuwasz, myślisz, reagujesz. Trauma nie zna czasu. Dla niej to, co niedomknięte, ciągle trwa. I domaga się uwagi i zaopiekowania. Gdy zrozumiesz, co czujesz, i nauczysz się, jak z tym być, jak na to wpływać i jak w tym wszystkim patrzeć na siebie z większą życzliwością, poznasz prawdziwą wolność.

Ta książka to mapa do spokoju i sprawczości.

„Trigger. Jak odzyskać wpływ, kiedy steruje nami przeszłość”, Marianna Gierszewska, Wydawnictwo Otwarte. Premiera: 12.11.2025.



Nie wirus, lecz ludzie są najgroźniejszą zarazą. Weekend w Świnoujściu miał być tylko chwilą oddechu od wypalonego małżeństwa i korporacyjnej rutyny. Julia Walter, ambitna menedżerka, przyjeżdża na konferencję o pandemii, szukając luksusu i spokoju. Zamiast tego spotyka widmo z przeszłości – byłego przełożonego, który kilka godzin później zostaje znaleziony martwy. Świat po COVID-zie tylko udaje normalność, a pod jej powierzchnią wrze sieć powiązań, kłamstw i strachu.

Kiedy wszystko wokół zaczyna się sypać, Julia odkrywa, że najbardziej przyciąga ją ten, którego powinna się bać. Bo czasem największe zagrożenie nosi maskę pragnienia. W tej historii nikt nie jest przypadkowy. A pytanie nie brzmi „czy”, tylko: „kiedy padnie na Ciebie?”.
„W potrzasku”, Piotr Rozmus, Wydawnictwo Initium. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Kilka dni przed Bożym Narodzeniem przeżona kobieta dzwoni w nocy pod numer alarmowy, by zamówić pizzę, a tak naprawdę żeby przekazać policji, że jest w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Kiedy na miejscu zjawia się patrol, znajduje makabryczny kalendarz adwentowy rozstawiony po całym domu. Ktoś zamienił świąteczną tradycję w śmiertelną grę... Niemal każdy sprawca był kiedyś ofiarą. I w każdej ofercie kryje się potencjalny sprawca. Po raz pierwszy Valentina Rogal przeżyła koszmar przemocy jako uczennica szkoły Schloss Lobbeshorn. Po dziesięciu latach wynajęła przed Bożym Narodzeniem domek w Lesie Frankońskim, rzekomo po to, by uczyć się do egzaminu adwokackiego. Tylko ona wie jednak, po co przyjechała w to miejsce i czy sama nie ściągnęła na siebie horroru, który ją tam spotkał. Jedenaście lat później psychologka Olivia Rauch, szukając biologicznej matki adoptowanej córki, trafia na historię Dziewczyny z Kalendarza, młodej kobiety, która przed laty w czwartą niedzielę adwentu wpuściła do domu psychopata.
„Dziewczyna z kalendarza”, Sebastian Fitzek, Wydawnictwo Albatros. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



W ponurym domu, w którym rodzą się niechciane dzieci, sekrety i demony, tylko magia i kobieca siła chroni przed złem. Lato 1970 roku, duszne i lepkie od tajemnic, przynosi piętnastoletniej Nevie nowy rozdział w życiu. Przymusowo wysłana do rygorystycznego ośrodka Wellwood House, przytułku dla „upadłych” dziewcząt na Florydzie, ma jedno zadanie: urodzić dziecko i o wszystkim zapomnieć. Tam, wśród innych nastoletnich przyszłych matek, poznaje dziewczęta o złamanych sercach i niespełnionych marzeniach. Wszystkie trafiły tu, zmuszone do separacji od świata przez własne rodziny i otoczenie. Wszystkie mają milczeć. Ale nie wszystkie zamierzają to robić. Gdy za sprawą tajemniczej bibliotekarki w ręce Nevy trafia stara księga czarownic, rodzi się coś więcej niż przyjaźń – powstaje krąg. Zaklęcia, szeptane po cichu nocą, mają wyzwać. Dziewczyny rzucają uroki, łamią zasady i budzą coś, czego świat się boi – kobiecą siłę. Bo w świecie, gdzie najstraszniejsze potwory mają ludzkie twarze i władzę absolutną, czary okazują się najmniej przerażające...
„Czarownictwo dla zbłąkanych dziewcząt”, Grady Hendrix, Wydawnictwo Zysk i S-ka. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



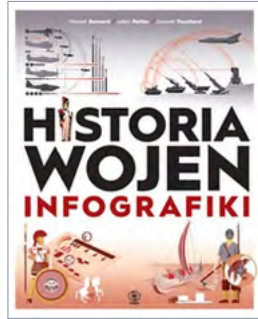
Dwie siostry, jeden kontynent i wojna, która spali ich świat. Księżniczki Daphne, Beatriz i Sophronia całe życie były szkolone w jednym celu – by zniszczyć sąsiednie królestwa. Ich matka, cesarzowa Margaraux z Bessemii, pragnie wpaść na cały kontynent Vesterii, a córki to jej najpotężniejsza broń. I jednocześnie – przynęta. Jednak nawet cesarzowa nie potrafi kontrolować gwiazd. Wysłane do nowych królestw, księżniczki z czasem obrały własną drogę, całkowicie – i tragicznie – zmieniając bieg planów matki. Sophronia wybrała miłość i zapłaciła za to życiem. Daphne i Beatriz nie mogą uwierzyć, że ich siostra nie żyje. Teraz, rozdzielone przez kontynent – i kłamstwa matki – z każdym dniem coraz wyraźniej dostrzegają, że mogą nie zmierzać do tego samego celu. Gwiazdy szepczą o śmierci, lecz Daphne i Beatriz dopiero zaczynają odkrywać prawdziwą moc, która płynie w ich żyłach. A ich matka zrobi wszystko, by trzymać je w garści – nawet jeśli oznacza to zgładzenie ich wszystkich.
„Gwiezdny pył we krwi”, Laura Sebastian, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 02.12.2025.



Katarzyna Puzyńska powraca z gatunkiem, który pokochały tysiące Czytelników i Czytelniczek. Podobnie jak bestsellerowa seria o Lipowie, Nic takiego łączy w sobie elementy thrillera, klasycznego kryminału, powieści z rozbudowanym wątkiem psychologicznym, a także page-turnera, którego nie da się odłożyć przed poznaniem zakończenia. Prokurator Grzegorz Hala od pewnego czasu dostaje anonimy dotyczące bolesnego wydarzenia sprzed lat. Starał się nigdy nie mieszać życia prywatnego z zawodowym. A jednak wydaje się, że tajemnicze listy związane są ze sprawą, którą właśnie ma zacząć prowadzić. Czyżby pisał je morderca, aby wciągnąć Halę w niebezpieczną grę? W willi w Zalesiu zostaje zabity milioner. Tadeusz Bacewicz był śmiertelnie chory, a mimo to brutalnie go zamordowano. Szybko wychodzi na jaw, że mężczyzna planował zmienić zapisy testamentu. Tylko czy powstrzymanie go przed tym było prawdziwym motywem sprawcy? Podkomisarz Michalina Murawska wróciła do jednostki w Piasecznie. Zmusiły ją do tego kłopoty w życiu prywatnym. Ma nadzieję, że rozwiązanie sprawy śmierci Bacewicza pomoże jej w karierze. Czy jednak dopadnie mordercę, mając do pomocy nieprzewidywalną, wymykającą się wszelkim schematom podkomisarz Kaję Dalke? I czy policjantki mogą zaufać prokuratorowi? A może Hala od początku je oszukuje i sam jest wpłątany w to tajemnicze morderstwo? Rozpracowywanie zagadki jest tym trudniejsze, że każdy krok policji przewiduje dziennikarka śledcza – córka Bacewicza. I utrudnia dochodzenie. Najwyraźniej ma własny plan i wie więcej, niż można by się spodziewać. Choćby na temat niezbyt jasnej przeszłości Murawskiej.
„Nic takiego”, Katarzyna Puzyńska, Prószyński i S-ka. Premiera: 06.11.2025



Fundamentem Zachodu są idee i wartości zrodzone w starożytnej Grecji i Rzymie, które zniknęły z Europy w „wiekach ciemnych” i zostały odkryte na nowo w okresie renesansu. A jeśli to tylko część prawdy? W tej śmiałej pracy Josephine Quinn przekonuje, że prawdziwa historia Zachodu jest znacznie bogatsza, niż każe nam wierzyć ten ugruntowany paradygmat. Spora część naszych wspólnych dziejów została zapomniana, zagłuszona przez powstałą w epoce wiktoriańskiej koncepcję odrębnych, zamkniętych w sobie „cywilizacji”. Prowadząc nas od epoki brązu do epoki wielkich odkryć geograficznych, Josephine Quinn snuje w tej książce opowieść o tysiącletnich globalnych kontaktach i wymiany, które ukształtowały to, co dziś nazywa się Zachodem. Prowadząc nas od wynalezienia alfabetu przez lewantyńskich robotników w Egipcie po dotarcie indyjskich cyfr do Europy za pośrednictwem świata arabskiego, Quinn dowodzi, że rozpatrywanie społeczeństw w izolacji jest nie tylko przestarzałe, ale i błędne. Że motorem dziejów nie są odosobnione „cywilizacje”, ale kontakty i powiązania między ludźmi i społecznościami.
„Jak świat stworzył Zachód. Cztery tysiące lat historii”, Josephine Quinn, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 12.11.2025.



W tym wyjątkowym tomie infografik autorzy poruszają najważniejsze kwestie związane z fenomenem wojny w szerokiej perspektywie – od najdawniejszych czasów, gdy broń robiono z kamienia i kości, przez pojawienie się koła i udomowienie zwierząt, wykorzystanie brązu i kutego żelaza, wynalezienie prochu strzelniczego i silnika spalinowego aż po współczesne technologie cyfrowe. Epoka po epoce stawiają i odpowiadają na pytania: Z kogo i z czego składały się armie? Jak były zorganizowane? Czym walczyły? Do jakich celów dążyły i jak te cele osiągały? Jakie zmiany nastąpiły w nich przez tysiące lat? Dzięki możliwościom, jakie stwarzają infografiki, czytelnik może jednym rzutem oka objąć rozmiary podbojów Aleksandra Wielkiego, hiperbitwy Wielkiej Wojny, łupieżcze szlaki wikingów, organizację floty ateńskiej pod Salaminą, a także budowę machin miotających czy średniowiecznego zamku. To książka niezbędna do zrozumienia zjawiska, którego strasliwą trwałość wciąż potwierdzają bieżące wydarzenia.
„Historia wojen. Infografiki”, Vincent Bernard, Julien Peltier, Laurent Touchard, Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 25.11.2025.



Julia Szyszka wyrusza w swoją pokutną wędrówkę z plecakiem przez Polskę. Kiedy kontuzja zmusza ją do zrobienia przerwy w podróży, zatrzymuje się w opustoszałej jesienią Spale i wynajmuje domek nad Pilicą. Następnego dnia znajduje na brzegu rzeki zwłoki dziewczyny... Była policjantka mimowolnie zostaje włączona w śledztwo. Odkrywając tajemnice mieszkańców miasteczka, naraża się na coraz większe niebezpieczeństwo. Zbrodnia nie może zostać bez kary, jednak komuś zależy na tym, żeby to, co wydarzyło się w Spale, na zawsze w Spale zostało. Nawet jeśli wymaga to kolejnych ofiar.
„Jedna noc”, Kinga Wójcik, Prószyński i S-ka. Premiera: 25.11.2025.



„Rok zmian”, Mieczysław Gorzka, Wydawnictwo Czarna Owca. Premiera: 26.11.2025.



Przekaz od wszechświata czy samospełniające się proroctwo? Pod wpływem noworocznej wróżby zgorzkniały architekt Remigiusz Stańczyk postanawia radykalnie zmienić swoje życie. Od tej chwili znajomą i nudną rutynę zastępuje chaos, a wszystko zaczyna się sypać. Komisarz Dariusz Pikul prowadzi śledztwo w sprawie zaginionej kobiety, a jego osobiste życie staje na głowie, gdy w mieszkaniu zjawia się nigdy wcześniej niewidziana dorosła córka. Od tej pory nic już nie będzie takie samo. Psycholog Albert Turecki mieszka z zaborczą matką, która nie pozwala mu normalnie żyć. Jego jedynym ratunkiem staje się ucieczka do świata brutalnych fantazji. Kiedy wreszcie podejmuje próbę wyrwania się spod kontroli, traci nad sobą panowanie i budzi swoją mroczną naturę. To rok zmian. Czas, w którym upadają wypracowane schematy, a życie ulega przewartościowaniu. Wydaje się, że nic nie jest w stanie zapobiec nadchodzącej katastrofie. A kiedy Stańczyk, Pikul i Turecki spotkają się twarzą w twarz, musi dojść do tragedii.
„Fetysz”, Przemysław Piotrowski, Wydawnictwo Czarna Owca. Premiera: 15.10.2025.



Luciano Soarez, brazylijski baron narkotykowy, w wyniku porachunków gangów stracił już dwóch chemików zajmujących się jego laboratorium. Postawiony pod ścianą mężczyzna korzysta z pomocy przyjaciela, Rafaela Werthwocka, gdy ten obiecuje załatwić nowego pracownika. Soarez chce, aby tym razem jego nowy człowiek pozostał pod szczególną opieką, nawet jeśli musiałby trzymać go pod kluczem. Rafael dotrzymuje słowa, ale Luciano się nie spodziewa, że jego przyjaciel porwie Clover Green, młodą kobietę pracującą na co dzień w policyjnym laboratorium. Luciano za wszelką cenę chce pokazać dziewczynie, gdzie znajduje się jej miejsce, ale pewna katastrofa powoduje, że już nic nie pozostanie takie samo.
„Chemia”, Joann Chwistek, Wydawnictwo NieZwykłe. Premiera: 12.11.2025.



Orkiestra Dorosłych Dzieci to projekt, który powstał w 2023 roku z inicjatywy legend polskiego rocka - grupy przyjaciół, która przez ostatnie lata nie miała wielu możliwości wspólnego grania. Muzycy wyszli z założenia, że po latach, kiedy są już uznanymi artystami, mogą stworzyć zespół, w którym będą grali swoje największe hity. Pomysłodawcami projektu są: Kuba Płucisz, Grzegorz Kupczyk, Piotr Łukaszewski, Grzegorz „Ornette” Stępień, Paweł Oziabło i Maciej „Slimak” Starosta.

Na scenie zespół prezentuje przeboje, których autorami lub współautorami są członkowie grupy. Nazwa grupy nawiązuje do tytułu debiutanckiej płyty Turbo, w której śpiewał Grzegorz Kupczyk, obecnie lider CETI i wokalista Orkiestry Dorosłych Dzieci. Formacja atakuje scenę muzyczną prawdziwą listą przebojów z lat 80' i 90'. Muzycy łączą różne pokolenie udowadniając, że serce i energia ich legendarnych utworów trafia do wszystkich pokoleń słuchaczy. **Orkiestra Dorosłych Dzieci, „Live Pol'and'Rock Festival 2024”, e-Muzyka. Premiera: 07.11.2025.**



LUX to czwarty studyjny album zwyciężczyni GRAMMY. Piosenkarka i producentka ROSALÍA wydaje najbardziej przełomowy i światowy album w swojej karierze. LUX to monumentalne osiągnięcie pod względem wizji i rzemiosła. Płyta została nagrana z Londyńską Orkiestrą Symfoniczną i zawiera takie

damskie głosy jak m. in. Björk, Carminho, Estrella Morente, Silvia Pérez Cruz oraz chóry Escolania de Montserrat i Orfeó Català. ROSALÍA porusza tematykę kobiecej mistyczności, transformacji i duchowości. Śledzi łuk pomiędzy iluzją i stratą, wiarą i indywidualnością. **Rosalía, „LUX”, Sony Music Entertainment. Premiera: 07.11.2025.**



Znany na całym świecie wiolonczelista Gautier Capuçon prezentuje „Gaïa”, śmiały, emocjonalny i wielowymiarowy projekt, który zgłębia związek ludzkości z Ziemią. Na płycie znajdzie się 17 światowych premier utworów 16 współczesnych kompozytorów, wywodzących się z bogatej gamy kultur, środowisk i gatunków muzycznych.

Projekt zawiera specjalnie zamówione kompozycje Ludovica Einaudiego, Maxa Richtera, Joe Hisaishiego, Bryce'a Dessnera, JB Duncela, Abela Selaocoe i Olivii Belli, a także utwory wschodzących talentów.

Nagrany między sierpniem a październikiem 2024 roku w Schloss Elmau album odzwierciedla tematykę odporności, kruchości i siły natury poprzez różnorodne języki muzyczne. **Gautier Capuçon, „Gaïa”, Warner Music Poland. Premiera: 07.11.2025.**



Znana z hitu „Waiting All Night” z Rudimental artystka powraca nowym albumem! Po tym, jak operacja wokalu podczas lockdownu zmusiła ją do dosłownie ponownego nauczenia się

mówienia, Eyre pojawiła się z wyraźniejszym poczuciem siebie. Rozstała się ze swoją byłą wytwórnią, wzięła swoich mistrzów i zaczęła od nowa. „Był taki moment, kiedy po prostu powiedziałam: »To nie jest w porządku - wyrzuc to wszystko«” - wspomina o wcześniejszej wersji albumu.

Droga do sukcesu była dość wyboista. Wczesna kariera Eyre, podpisany kontrakt z wytwórnią w wieku nastoletnim, była wirem hitów z list przebojów i tanecznymi kolaboracjami, często pozostawiając jej własną wizję na uboczu. Teraz, w wieku 31 lat, nie tylko odzyskała swoją narrację, ale także zmieniła swoją przyszłość. Czerpiąc inspirację z twórczości Lauryn Hill i Amy Winehouse po Outkast i chóry gospel, nowy album oferuje pełny portret artystki, która wkracza w swoje życie.

W mojej karierze było wiele przestojów” - wyjaśnia szczerze Eyre. „Nie daje mi to spać w nocy. Ale ten album to coś, z czego jestem naprawdę dumna. A największe banały są czasami najgłębszymi prawdami. Dobre rzeczy przychodzą do tych, którzy czekają. I chociaż dotarcie do tego miejsca zajęło mi dużo czasu, jestem naprawdę dumny z tego, gdzie jestem” - dodaje artystka.

Ella Eyre, „Everything In Time”, Mystic Production. Premiera: 21.11.2025.



Już 14 listopada 2025 Viki Gabor zaprezentuje swój czwarty studyjny album - i pierwszy w całości nagrany po polsku! „Spektrum uczuć” to projekt wyjątkowy - szczerzy, dojrzały i pełen emocji, które Viki zamknęła w 12 dopracowanych w każdym detalu utworach. To płyta, w której Viki jest w 100% sobą - bez kompromisów i półśrodków. Takiej Viki jeszcze nie było! To album przełomowy - powstał na chwilę przed osiemnastymi urodzinami artystki i pokazuje jej nową,

dojrzałą odsłonę. Teksty pełne są emocji, opowiadają historie o relacjach, miłości, radości i tęsknocie, a muzyka stoi na światowym poziomie. **Viki Gabor, „Spektrum uczuć”, Agora. Premiera: 14.11.2025.**



Kasia Lins wciela się w Obywatelkę K.L., by na nowo odczytać i przeżyć piosenki Grzegorza Ciechowskiego - zarówno te znane, jak i te, które do tej pory żyły w cieniu największych hitów. To nie tribute, lecz spotkanie dwóch wyrazistych postaci - współczesnej artystki i jednego z najważniejszych twórców polskiej muzyki.

„Obywatelka K.L.” to projekt, w którym Lins prowadzi z Ciechowskim intymny dialog. Jej opowieść o obsesji, pożądaniu, miłości i śmierci naturalnie przecina się z jego światem - pełnym napięcia, erotyki i niepokoju. Obywatel G.C. i Obywatelka K.L. - kto tu obserwuje, a kto jest obserwowany?

Nowe wersje utworów Ciechowskiego to nocne kroniki - duszne, surowe, bliskie. Zimnofalowe brzmienia przenikają się tu z gęstym filmowym triphopem, a surowe pianino z przetworzonymi fletami i saksofonami. Wszystkiego dopełnia brzmienie oryginalnego syntezatora Yamaha EX5 Grzegorza Ciechowskiego.

Projekt „Obywatelka K.L.” to nie tylko powrót do legendy, to nowe spojrzenie na Ciechowskiego. Jego twórczość wyróżniała się niezwykłą empatią wobec kobiecej perspektywy. Jego szerokie spektrum wrażliwości - od emocjonalnej subtelności po zmysłową intensywność - nabiera pełni znaczenia dzięki nadaniu im głosu kobiety i utwierdza w przekonaniu jak naturalnie kobieca była emocjonalność Ciechowskiego.

Kasia Lins, „Obywatelka K.L.”, Universal Music Polska. Premiera: 14.11.2025.